第五章 ささいな言葉
1
忠が入部し、新聞部は賑やかになった。二年生を中心として、新聞発行が続けられ、一年生は取材、発行の流れのコツをつかみ始めていた。
二年生部員の中心的存在となっている若葉さん。浜中君が最初に見せた、架空新聞《浜中新聞》の出来に感心してから意気投合し、彼の意見も取入れ、紙面構成が洗練されている。その若葉さん、気象や天文が共通の話題となり、よく話すようになり、体験取材以外の部室にいる日は、新聞づくりを手伝いながら、楽しく過ごすようになった。
そんなある日、僕は若葉さんと、記事を書くための準備をしながら、天気の話題になった。朝、低気圧の影響で風が強かったから、最近の気象の傾向から温暖化まで飛び出していた。
「若葉さん、きょうは風強かったですね。僕、歩きにくかったです。若葉さんのように、もう少し体重が重ければ、吹き飛ばされにくかったです」
強い南風で、僕のこの痩せたからだではつらかった。彼は、僕より数センチ背が高く、小太りだった。もう少し体重があったらなという願望から出た言葉だった。若葉さんは苦笑いをしながら、
「そうかな・・・僕も、大変だったんだよ」
と言った。話題はそこで終わった。でも、それが間違いの元だった。
後から知った話なんだけど、二年生だけが部室に残ったときに、僕が若葉さんに放った《吹き飛ばされにくかった》についてが話し合われたという。。
「山下君から、僕の体のことを言われたんだ。彼、僕に《風に吹き飛ばされにくい》って。あいつ、何様なの。傷ついたよ」
若葉さんが不満をぶちまけた。普段は温厚でめったに怒りを示すことがない彼が、怒りをあらわにしている。他の四人も困惑していた。
「良輔、それはひどいね。師匠から聞いた話では、山下君、村井さんを投げ飛ばしたきっかけは、彼の体格を指摘されてからだって」
大橋さんが、僕の柔道部での出来事を思いだしながら言った。
「なんだよ、あいつ、自分の体格を気にしているくせに、平気で僕のことを言うんだ。卑怯だよ」
若葉さんは怒りも頂点になっている。
「最近、生意気になっているじゃないのか。三年生と仲良くなって、僕たちをなおざりしているよ」
三原さんも怒りを込めて言った。浦上さんも松山さんも同調し、僕の非難を始めた。《部長や副部長を丸め込んで、やりたい放題》という不確かなことまで出てきて、《そうだそうだ》の同調の声。二年生の五人は、前、そして今の部長から能力を認められ、中心的な存在になっている。結びつきも強かった。僕への非難が一巡すると、大橋さんが次のように提案した。
「少し、山下君、反省させるために懲らしめてやりましょうよ。彼が話しかけても、必要最小限のみ、あとは知らぬ顔しましょう」
三原さん、浦上さん、それに松山さんはすぐに賛同した。若葉さんが、表情を曇らせた。
「大橋さん、それはやりすぎで《いじめ》だよ。彼も一生懸命に新聞部のためにがんばっているから、僕が明日、彼を呼んで、よく注意しておくよ」
「のぼせ上がっているから、良輔の注意だけではなめられるわよ。ここは《心を鬼》にして、態度で示しましょう」
「うん・・・分かったよ。でも、やりすぎないで」
二つ返事で、若葉さんは了承した。こうして、二年生の僕に対する、《非難の態度》が実行されることとなった。翌日まで、僕は知る由もなかった。
翌朝、僕たちはいつものように登校し、部室があるプレハブの前で、二年生五人を見つけ、《おはようございます》とあいさつをする。笑顔であいさつを返すはずだった。しかし、僕の存在を完全に無視し、部室の方へ消えて行った。気づかなかったのとは違い、あからさまに僕を避けているのを感じた。僕は身震いをしているのに気がついた。
《どうしたんだろう。また、僕は高校でもいじめられるのかな。加藤や山本が悪い噂を流して、二年生たちに吹き込んだんだろうか》
鞄を教室に置き、部室へ向かった。僕が何かしたんだろうか。あるからこのような無視につながったかも知れない。大橋さんと三原さんが出てきたところだ。聞いてみるしかない。
「大橋さん、僕、何か悪いことしたのでしょうか」
「何をしたかって。あなたの心に聞いてみたら」
強い口調で言い放ち、二人は立ち去って行った。一瞬で頭の中が真っ白になってしまった。涙が流れているのも感じていた。僕は、また、あの忌まわしいあの頃にもどるのか・・・もう、いやだ。考えている内に、気分が悪くなってしまった。職員室に行き、増田先生にあった。
「気分がすぐれないので、一時間目の授業だけ保健室で休ませてください」
先生は心配そうな表情をしていた。
「風邪でもひいたか、治らなかったら、早退して、病院にいくんだぞ」
「はい」
保健室に向い、ベッドに横になった。カーテンを引くと、静寂の音しか聞こえてこなかった。自然と涙が流れるのをハンカチで何度も拭いた。拭いても拭いても、涙は止まる気配がない。
《二年生たちの、あの態度を見せるまで、忠のことで、いさかいもありはしたけど、高校生活は順調だった。友人もたくさんできて、兄さんや姉さんのような先輩方とも知り合い、希望に満ちあふれていたはず・・・だった。僕は、何をしたんだろうか。それとも、誰かの指図でいじめが始まったのか》
頭の中でそのことが何度も回り、離れなかった。《僕の心に聞く》とはどういうことなんだろうか。
「慎一郎君、気分はどう」
カーテンの外から美佐子の声がする。一時間目の授業が終わり来たようだ。
「うん・・まだ、すぐれないんだ」
「泣いていたの」
「・・・僕、また、いじめられるのかな。二年生の態度が急に変わったんだ」
落ち込む僕の姿を見て、美佐子は躊躇(ちゅうちょ)しながらも、僕にスマートフォンの画面を見せる。
そこには、二年生の浦上さんとのチャットアプリでのやりとりが表示されている。ひどい内容だった。信じられない。僕は、そんなことをしていない。心に突き刺さる文字がに耐えられず、気がつくと顔を覆っていた。涙を見せまいと思った。無駄なことだった。
「ごめん、《何のことなの》と送り返したの。《これ、誤りだから削除しておいて》だけが帰ってきたの。なんだか胸騒ぎがして、保健室に来たの」
「ありがとう・・・僕、そんなひどいことしていないよ・・・」
「私も、慎一郎君がそんなわけないと、信じているわ。だから、川野君、真田君もついているから、安心して」
美佐子のこの言葉はとてもうれしかった。迷惑をかけまいと隠そうなど思いもしていない。彼女も知っている、かつ、僕の今の心では、自分で抱え込むなんて無理だ。
「安心したよ、お願いがあるけど、もう一時間休んでから、戻って来るよ。先生に言っておいて」
「分かったわ。昼休み、みんなで話し合いましょう」
次に授業開始も残り少なくなった。彼女は保健室から出て行った。入れ替わりに、保健の先生が戻ってきた。《もう一時間、休みます》と言い、カーテンをひきベッドに横になった。美佐子から勇気をもらったおかげで、涙も止まり、心に余裕ができた。今朝のことはいったん忘れて、別のことを考えよう。
2
三時間目、僕は落ち着きを取り戻し、教室へ戻った。落ち込んだ表情は見せまいと努めて明るい、いや、普段通りにした。そうでないと美佐子をもっと悲しませることになる。
「慎一郎君、落ちついた」
「うん、美佐子の《信じている》で落ちついたよ」
「よかった。きょうは、柔道部へ《体験取材》に行くか、帰宅する方がいいわよ。二年生といたら険悪な雰囲気になるから」
「そだね、ありがとう」
「事情が分かるまで、昼休みは、新聞部へ行かずに中庭で、食事でもしましょう。部活、休んでもいいから」
「そうするよ」
三時間目の授業は平穏に、かつ、集中して取り組めた。一度、これまでの不安や焦りを《ご破算》にすることで、何をしたのか思い出せる。授業が終わり、僕のところへ、佐野さん、桜田さんが駆け込んで来た。
「山下君、これ本当なの」
佐野さんは、僕にスマートフォンの画面を見せる。メールアプリだった。発信元は、三原さんだった。その文章を見て、美佐子から画面を見せられた以上に衝撃を受けた。
「・・・そんな、僕、そんなことなんてしないよ」
添付されていたファイルは、新聞形式に組まれ、僕に対するあることないことが記事として並んでいた。
《
新東高新聞 号外
山下、部長の座を略奪する。
村井先輩を言いくるめ、やりたい放題。強引に部長の座を奪う。
二年生部員、新聞部を脱退し、新たな新聞部を結成。
山下、過去の悪事が発覚する。
他校の女子生徒をホテルへ連れ込もうとする、大人しそうな彼の鬼畜な一面。
》
ゴシップ週刊誌顔負け、いや、それ以上のひどさだ。他にも僕を容赦なく傷つける見出し、記事本文が並んでいた。でも、最初に目に飛び込んだこれらの見出しで、読める精神状態ではなかった。
「山下君、ごめんね。見せようかと見せまいかと悩んでいたんだ。これを使って」
佐野さんはハンカチを差し出す。悔し涙に塗れていた僕に気遣ったのだ。美佐子がいなかったら、僕の心は乱れ、学校から逃げだしていた。
「これって・・・《いじめ》なんでは」
桜田さんがぼそっと言った。《いじめ》の言葉にビクっとして、うつむき震えていた。二年前の悪夢が蘇っている。
「桜田さん、そうではないわ。何かの間違いよ」
美佐子は彼女を諭した。僕の忌まわしい過去を思いださせたくない一心だ。その気持ちはとてもうれしい。
「ごめんなさい。佐野さんのメールの発信元を見ていると、三原さんが発信元で、他の二年生に送られたようだわ。でも、若葉さんには送っていないから、送るときに発信元の選択、誤ったみたい」
「三原さん、何を考えているのかしら。いくら上級生でも、こんな文書はやってはいけないことだわ」
美佐子が怒りの態度を現わしている。
「僕・・・具合が悪いから、帰るよ。美佐子、増田先生に伝えてもらえないかな」
鞄に教科書、ノートを入れると立ち上がろうとした。体が激しく震え、立ち上がれない。
「慎一郎君、今は無理よ。保健室に行きましょう」
美佐子たちに促され、僕は保健室へ向かった。しばらく横になり、落ち着きを取り戻した。美佐子と忠は、それぞれの先生に早退の許可をもらい、僕を家まで送ってくれた。夕方近くまで、僕の部屋にいてくれるそうだ。僕のせいで、美佐子や忠にはすまないことをした。でも・・・なんで、三原さんは、僕にこんなことをするんだろう。
僕が美佐子、忠と一緒に早退するところを、二年生の教室から、三原さんと大橋さんが見ていた。
「これで、山下君、反省して、のぼせ上がることもないわね」
大橋さんが言った。三原君も、大橋さんを見ながら、
「うまく行ったね。もともと、柔道部へ誘われていたようだから、辞めてそっちへ行けばいいのに。浜中君の架空新聞をいじって、良輔以外と、一年生の佐野さんに送ったんだ。彼女は見せに行くから、読んだんだろうな。明日は、退部届もってくるね」
「良輔を馬鹿にした、当然の報いよ」
「おい、啓介。これはどういうことなんだ」
若葉さんの声だ。三原さんは振り向いた。そこには怖い形相をした彼が立っていた。彼の手には、その架空新聞を印刷したものを持っている。
「部室に忘れものを取りに行くと、閉じていたはずのノートパソコンが開いたまま、それに、マウスが机に放置されていたんだ。メールソフト閉じ忘れたんだろう。添付ファイル見て、僕は気が遠くなったんだ」
「ごめん、山下君を反省させるためだよ」
「そうよ、良輔の体を馬鹿にしたんだから。それぐらい、当然よ」
「僕、言ったよね。《やりすぎないで》って。直接、彼と話した方がよかったよ。退部どころか、山下君を追いつめてどうするんだよ」
反省させようと威勢が良かった二人は急に大人しくなった。やりすぎに気がついたからだ。
「啓介君、どうするの。これでは《いじめ》だわ」
浦上さんもやってきた。松山さんも。添付ファイルの架空新聞を開き、あわててやってきた。
「僕たち、真実を伝える《新聞部》だよね。浜中君の架空新聞は笑わせるためにあえて《架空・虚構》と分かるように文字も入れているんだ。でも、これ何。万が一、漏れて広まったら、沢村さんや竹本さんたち、そして諸先輩方が築いてきた、《伝統の文化部》の信頼が崩れ去るのを、考えたことなかったの」
松山さんは三原さんをにらみつける。視線を合わせられなくなっていた。
「彼から、《風に飛ばされにくい》といったわけを、冷静になって考えてみたんだ。彼、華奢(きゃしゃ)だろう。風邪が強い日は歩きにくい。軽率だと思ったけど、彼なりの理由もあるんだなと思った。だから、昼休みに呼んで、話そうと思っていたんだ。これでは、取り返しのつかないことになったら、どう責任を取るんだ」
若葉さんは、そういうと、悔しそうな表情で外を見た。
「良輔・・どうする」
三原さんは、恐る恐る尋ねる。大橋さんも、遠慮気味に声をかける。
「部長に相談してみるよ。それから考えよう」
若葉さんは、すぐに沢村さんのところへ向かった。
「部長、相談があるので、昼休み、部室に来ていただけませんか」
「若葉君、どうしたの、深刻な顔をして」
「まずは、これを見てください」
渡された例の新聞を見せると、沢村さんの顔から血の気が引いていた。
「これ、誰がやったの。冗談では済まされないことだわ」
「作ったのは三原君です。原因を作ったのは、僕です」
「翔太さんをはじめとした三年生を呼ぶから、隠さず話してね。山下君はこの新聞見たの」
「見ていたようです。若野さんと川野君に連れられて早退しました」
「放課後、私たち、山下君のところへいくわ」
「沢村さん、どうしたの。顔、真っ青だよ」
竹本さんの声だった。横には村井さんもいた。いつものように、教室外で雑談をしていて戻ってきたところだった。
「翔太さん、この紙を見て」
紙を見た瞬間、竹本さんは低いうめき声をあげた。体が震えている。
「誰、こんなもの作ったのは。新聞部の信頼が吹っ飛んでしまうどころか、部の存続にもかかわるよ」
「翔太の言うとおりだ。誰が何のためにやったんだ。もし見ていたら、山下、二度と、学校に出てこないぞ」
竹本さんは震えているのに対し、村井さんは冷静だった。しかし、怒りをこらえているのだけは、若葉さんにも分かった。
「これ、二年生の三原さんがしたそうよ。若葉さんが原因を作ったといっているわ」
「山下君もこれ、見てしまっています。実は・・僕と山下君と、嵐のことで話していました。彼が、僕に《風で飛ばされにくい》と言ったんです。太っていることをからかわれたと思い、二年生たちに不満をぶつけたら、このようになったんです。すみません」
「昼休み、二年生を相談室に集めて」
沢村さんは若葉さんに言付けた。
「俺のことも、さんざん書かれているから、翔太、来てもいいか」
「もちろんだとも」
3
昼休み。沢村さんを竹本さんを始めとした三年生、村井さん、増田先生が相談室にいた。二年生が来るのを待っていた。
「言葉の行き違いでのいさかいでも、これはひどい」
増田先生も紙を見て震えていた。
「先生、私たちが行き届かなくて、申し訳ありません」
沢村さんは、先生に謝罪した。
「沢村はよくやっているよ。問題は、三原や大橋がなぜ、こんな《闇》を見せたか。じっくり聞かないとな」
二年生の部員すべてが相談室に入ってきた。最後に三原さんと大橋さんがうつむいて入ってきた。叱責されるのを覚悟していたようだ。
「若葉、このひどい紙を作らせた原因は、君にあったと、沢村に言ったようだけど。慎一郎と何かあったのか」
「はい、先日、嵐があった日に、山下君とその話題を話しました。僕も彼も、天文・気象は大好きですから、よく話しています。その中で、彼が僕に《僕のように体重があったら、風に飛ばされにくい》と言ったんです。最初は、太っていることを指摘され、《あいつ、何様なの》と二年生たちに不満をぶつけました。反省させるために行動しようと、意見が出たんです。《やりすぎないで》と言ったんです。でも、このように先生や部長、副部長たち、それに村井さんまで巻き込んで、本当に、申し訳ありません」
若葉さんは、そのように言うと、頭を下げた。
「《言葉の綾(あや)》か。どうして、慎一郎に直接話さない。聞き分けがない生徒と思わないが」
増田先生は、ため息をつきながら言った。
「初め、《言葉の綾》だと思いました。しかし、なぜか、山下君から太っていることを《からかわれた》と、怒りが湧き起こってきました。僕が中学の頃、薬の副作用で太り気味だったことを、からかわれた記憶が出てきたんです」
「山下君を、反省させようと提案したのは私です」
大橋さんが立ちあがった。彼女はさらに話を続ける。
「彼、体験取材や、記事を書くのが上手で、かつ、上級生ともあんなに意思疎通ができて、二年生を差し置いて、のぼせ上がっていると思ったんです。良輔をからかったことを知って、厳しい態度で臨もうとしたんです」
「・・・山下君は、二年生を差し置いてなんてことを、考えていないよ」
竹本さんは静かに言った。そして、彼女に視線を合わせると、
「彼、入部直後から、柔道部へ取材にいっているだろう。直接、僕に、《先輩方に迷惑をかけていないのだろう》かと話しかけたことがあったんだよ。彼も遠慮しているんだ。もし、大橋さんが彼の立場だった場合、他の部員からいきなり《厳しい態度》で臨まれたら、どうしたか考えてみるといいよ」
竹本さんの、あの独特な口調で諭されると、彼女は力なく座った。穏やかな話し方でも、厳しさが伝わっている。
「それで、あのような嘘で塗り固められた《紙》を作ったんだな」
増田先生は、うなだれたままの三原さんに、強く言った。彼は震えている。自分が何をしたのか、真(しん)に理解できたようだ。
「はい・・・二年生の仲間内で、山下君を反省させてあげようと僕は思い立ち何をしようかと考えている内に、たまたま、浜中君の架空新聞の見本が置いてありました。記事は、ネットの芸能ニュースを切り貼りしました。一年生の誰かに送れば、山下君も見るだろう。本当は柔道部に誘われていたのに、新聞部へ来た彼に、本当の行き先を知らせて、新聞部を辞めてもらえば、良輔への《敵(かたき)討ち》になると・・・」
突然、竹本さんが机を拳で強くたたいた。鈍い音と、厳しい形相で三原さんは縮みあがっていた。
「翔太、落ちつけ」
村井さんが竹本さんをなだめる。
「君たちが入部してからすぐに、僕は何と言ったか覚えている。他人が書いた文章や写真を《盗用》してはいけない。新聞部員とになったからには、絶対にしてはならないと。三原君、新聞部、諸先輩方への《裏切り》だよ」
竹本さんは本当に怒っている。
「それに、俺のことをあることないことを書いていたな。俺はどう書いてもかまわないが、山下は、俺を出汁(だし)にしてやりたい放題は許せないな」
「先輩・・すみません。僕にとって、怖いと感じていた先輩と、あんなに親しく話している彼に、うらやましい思いで、切り貼りしてしまいました」
三原さんは村井さんに震えながら頭を下げた。顔が涙で濡れていた。彼にとっては村井さんは、とても怖い人という認識だった。
「いいか、言葉っていうのは、相手を活かすも殺すもできるんだ。慎一郎も、言葉足らずで若葉を傷つけた。そして、三原も同じだ」
三原さんは、か細く《はい》と答えた。
「先生、放課後、山下君の家に行こうと思うのですが」
沢村さんが先生に提案する。
「これが済んでから、私が慎一郎の家に行く。放課後、訪れてもよいかは、連絡する。それでいいか」
「わかりました」
「先生、俺も行かせてください」
村井さんが先生に言った。
「放課後でもいいんだぞ」
「どうしても行かせてください。俺にも山下のような体格の弟がいて、弟も一時期、《架空新聞》でいじめられたことがあります。心配で授業どころではありません」
村井さんは立ち上がり、深く頭を下げた。増田先生は腕を組み、考えている。そして、
「午後の授業は何だった」
「はい、午後から、数学、英語です」
竹本さんが言った。同じクラスだったからだ。
「よし、先生には伝えておく。沢村、竹本、授業が遅れないように、しっかりノートを取っておいて欲しい」
「先生、わかりました。二年生は私たちが話しますから、村井さんとすぐに、山下君のところへ行ってください」
「ありがとう、村井、行こうか」
先生と村井さんは相談室を後にした。三年生と二年生が相談室に残った。
「部長、三原君を扱いどうします」
岡さんが心配そうに言った。
「こんなこと初めてですよね。外には漏れていないんですか」
油木さんが心配そうな表情で、部長を見る。沢村さんは手帳を開き、目を通した後、
「知っている範囲では初めてだわ。三原君は内輪だけに送っているから、外には漏れていないわね」
「でも、送ったパソコンは、ネットにつながっているでしょう。もしかしたら、巨大掲示板に投稿していないか心配だよ」
油木さんは、さらに沢村さんに尋ねた。沢村さんはポケットからスマートフォンを取り出し、何かを見ていた。
「大丈夫。巨大掲示板には何も載っていないわ」
「もし、漏れていたら、山下君、学校辞めると心配したんだ。小さな体格でよくがんばっているなと思っているんだ」
油木さんは胸をなで下ろしたようだ、そして三原さんに視線を向けた。
「三原君、大橋さん。何かあったら、直接話せばいいんだよ。こんなことをして君たち楽しかったの」
普段は口数が少ない油木さんは、二人を諭す。
「はじめは山下君が反省して謝ってもらえれば、それでよかったんです。彼、こんなことを言ったんです」
《
「大橋さん、僕、何か悪いことしたのでしょうか」
》
「私、その口ぶりに怒りを覚えてこういったんです」
《
「何をしたかって。あなたの心に聞いてみたら」
》
「怒りの頂点に達していました。啓介に話すと、岡さんから聞いた話では、山下君が村井さんを投げ飛ばした理由は、体のことを言われたからだと聞き、良輔に体のことを言っておきながら、自分は何と思ったんです。それで、啓介と二人で、《あることないこと噂を流して、辞めさせてしまえば》という考えになりました・・・先輩方、本当にごめんなさい」
大橋さんはまた、深く頭を下げた。
「山下君への答え方が間違っていたわね。彼はすぐに謝ったと思うわ」
稲佐さんが口を開いた。先日の体験取材でのことを思いだしながら、
「自分が間違いを認めたら、すぐに謝っていたよ。だから、先輩として冷静に指摘してあげれば、騒動にも、新聞部始まって以来の出来事もなかったわね」
三原さんはようやく涙が止まり、落ち着きを取り戻していた。
「たまたま、浜中君の《架空新聞》の見本が置いてあったんです。ふと、これを使えばと思いついたんです」
「私も《妙案》と思いました。ネットの芸能ニュースを開いて、スキャンダル記事を選びだして、啓介と話し合いながら作りました。まずは、良輔以外の二年生と、一年生の一人を選んで送ったんです」
「山下君の反応を見て、反省をしなかったら、匿名であの掲示板に書き込もうと・・・今となっては、先輩方にも、彼にも見せる顔がありません」
「・・・もっと、僕が強く言っておけば良かった」
若葉さんはため息をついた。そして、増田先生と村井さんが今ごろどのように説明しているのだろうと思った。
4
忠と美佐子と一緒に僕は、いま、自室にいる。あの《紙》を見て、新聞部どころか学校にも行けないと思った。加藤にも山本にも、知られてしまったんだろうか。もし、辞めるとなったら、父や母を悲しませてしまうな。それだけは、避けたかった。ベッドに横になり、天井を見つめていた。
「慎一郎、あの二人がそそのかしたんだろうか」
自室に戻り、しばらく静寂だった。それを破るかのように忠は口を開いた。
「・・・それは違うと思うよ。僕が何か悪いことをしたのは、間違いないよ。それを気づかなかったから、二年生たちは、あんなことをしたんだろうと思ったんだ」
「でも、卑怯だわ。何で、直接言わなかったのだろうね」
美佐子の言うとおりだ。あんな手段を使って来るとは、僕を《いじめ》の対象にしたかも知れない。でも、なぜ・・・。
玄関の呼び出しベルが鳴った。忠と美佐子が、玄関へ向かった。美佐子が扉をあけると、増田先生と村井さんがいた。
「慎一郎はどうしている」
増田先生が聞いた。忠が《二階の自室で横になっています》を言った。部屋にも声が聞こえたので、僕は玄関まで降りて行った。
「先生、それに村井さんまで、お騒がせして申し訳ありません。ここでは何ですから、奥の部屋で話しましょう」
客間として使っている広い部屋に先生たちを通した。
「山下、あんな紙を見せられたと聞いて、俺は弟のことを思いだしたんだ。哲哉も《架空新聞》でいじめられたんだ」
村井さんがまず話し始めた。《体験取材》のあと、僕がいじめられたことを打ち明けたあの日、彼の弟も一時期《いじめ》られた話を聞いた。
「その弟と、山下の共通点は《体格》だった。その体格を、俺が《おチビちゃん》と言ってしまって、投げ飛ばされたんだったな。あの身のこなしはすごかったな」
「いえ・・・僕もすぐに、それで激昂する性格を改めようと考えました」
「ところで、二年生の若葉さん、どういう人か知っている」
「それは、僕より、太っていて・・・・」
嵐の日の朝、若葉さんと話したことを思いだした。大橋さんの《自分の心に聞いてみて》の厳しい声の意味がはっきり分かり、視線が合わせられなくなった。
「俺が言った《おチビちゃん》と同じことだろう。この騒ぎは《言葉の綾》だったんだ」
「はい・・・。僕が軽率でした。体のことで怒るのに、相手を傷つけてしまって。それに、新聞部や、村井さんまで迷惑をかけてごめんなさい」
深く頭を下げる僕に、増田先生は優しくこのよう言った。
「慎一郎も確かに悪い。もっと悪いのは、はっきり言わずに、そして、あんな《紙》を作った、三原に大橋、監督できなかった私にも責任がある。本当に申し訳ない」
「先生、謝らないでください。僕に原因があります。今からでも、先輩方に謝罪に行っていいでしょうか」
「慎一郎、時間を置いてから謝ってもいいんだぞ」
忠も美佐子も聞いた。謝ってもこじれたら取り返しがつかなくなると思ったからだ。
「山下、原因は分かったから、今は冷静になって、あした、謝ってもいいんだぞ・・・と、言っても、君の性格だから、すぐにでも行くんだよな」
村井さんは、僕の心の中を見抜いていた。ふと、三原さんたちはどうしているんだろう。
「竹本さんから、入部してすぐに、記事、写真の盗用、相手を傷つける記事は厳に慎むように教えられました。これは新聞部ができたときの決まりだと聞きました。先生、三原さん、大橋さん。どうなりますか」
「慎一郎、そこまで考えなくてもいい。職員会議で提案して、処遇は決める。新聞部は、あのような《紙》を作ったから、退部を勧める予定だ」
忠も美佐子も驚いていた。《すこしやりすぎでは》とも言った。
辞めさせる・・・。絶対に守らなくてはならないきまりを破ったから、しかたないにせよ、あの《紙》を作らせたのは、すべて僕に原因があるのだ。尊敬する先輩方をあんなにさせたのだから。
「・・・先生」
「慎一郎、何を考えているのかすぐに分かった。《辞めさせたら、自分も辞める》んだろう」
「はい。一番の責任は僕にあります。だから、辞めさせないでください。お願いします」
「私からもお願いします」
「俺からも。お願いします。カメラの仲間が減って、新聞部がつまらなくなります」
美佐子も忠も先生にお願いする。先生はしばらく考えた後、
「慎一郎たちのお願いを裏切っては、新聞部の連携も崩れるからな。辞めさせないよ。《紙》やファイルは跡形もなくするように、部長に伝えておくよ」
「ありがとうございます。言葉には充分気をつけます。学校に戻ります」
「いや、きょうはゆっくり休め。あしたからまた、しっかり行こう」
「はい」
先生の言うとおり、きょうはゆっくりして、明日、みんなに迷惑をかけたことをお詫びしよう。
「また、あした元気な顔をみせるんだぞ」
「山下、また練習できて良かった。次こそは綾乃を投げるんだぞ」
「任せておいてください。でも、彼女といつかは互角に練習したいです」
「その意気。俺も安心したよ」
「ご迷惑をおかけしました。あした、しっかりお詫びします」
学校に戻る、先生と村井さんを、家の前まで見送った。手を振る二人に頭を下げ、僕も手をあげた。姿が見えなくなるまで見送った。
「慎一郎、良かったな」
「うん」
「これで、また、新聞部で活躍できるね」
忠も美佐子も、深刻な事態が避けられたことを喜んでいた。
「あ、そういえば、英語の宿題をしておかないと」
忠が思い出すように言った。中村先生の授業が意外と厳しい、分かりやすい要点プリントを配布するのだが、これをノートに整理しながら写さないと、放課後に《補習》を命じられる。
「そだね、確か、明日の授業で、このプリント使うんだったね」
「夕方まで、《自習》しましょう。同じクラスの友人にノートの写真を送ってもらうように頼んでいたから、きょうの授業が終われば送って来るはずだわ」
「さすがは、美佐子。その前に、英語を片づけよう」
自室で、夕方まで三人で、きょうの授業分の勉強を始めることにした。じきに美佐子のスマートフォンに一日分の授業ノートの写真が送られてきた。それを見ながら、僕はノートパソコンで入力しすぐに印刷した。東高では提出用ノートをパソコンのワープロソフトで作ってもよいことになっている。それを聞いてからは、授業ノートをまとめながら入力している。
印刷まで終わった頃、玄関の呼び鈴が鳴った。時計を見ると午後四時になろうとしていた。僕は階段を降り、玄関に向かった。
5
扉をあけると、沢村さんに、竹本さん、若葉さんをはじめとした二年生たちがいた。三原さんと大橋さんは僕に視線を合わせられなかった。
「山下君が、早退したから心配したのよ」
まず、沢村さんが声をかける。僕の表情を見て、安堵の表情をしていた。
「みなさん、ここでは何ですから、中に入りましょう」
二階の僕の部屋に上がるように促した。物はそれほど置いてなく、広く使っていたけど、僕を入れて十人だと狭く感じる。
「わざわざ僕のために、来てくれてありがとうございます。この騒動の原因はすべて僕にあるんです。若葉さん、本当に悪かったです。ごめんなさい」
二年生の前で僕は、深く頭を下げた。次は部長と副部長に向かって謝罪した。
「私や翔太さんの力不足もあったの、謝るわ」
「僕からもだよ、あんな《紙》を作らせてしまったのは、沢村さんと同じ、何かが足らなかったと思うんだ。本当にすまなかった」
二人も立ち上がって頭を下げた。僕のわがままを聞いてもらった、尊敬する先輩方を、僕が言葉で若葉さんを傷つけことに気づけなかったことで、部の信頼まで揺るがしてしまったのだ。
「沢村さんや、竹本さんは、もっと僕が気をつけていれば良かったんです。責任を取って・・・」
「山下君、辞めるなんて考えないで。僕も、あのときはっきり、《何で太っていることをいったの》と言っておけば、何もおきなかったんだ」
若葉さんも頭を下げる。
「《チビ》と言って怒りをだすのに、若葉さんが気にする体格を言ってしまった僕は、本当に恥ずかしいです」
「言葉と言うのは本当に怖いよね。僕もそれに山下君も、気をつけて行こう」
若葉さんの優しい言葉に僕は目頭を押さえた。さしのべる手に、僕も応じて仲直りの握手を交わした。人を傷つけるのも、そして、今の優しさも、《言葉》の《諸刃の剣》。嵐の件も、《風強くて歩きにくかったね》と言っていれば、若葉さんは《そうだね、僕も同じだよ》という流れになり、三原さん、大橋さんが、あんな《紙》作ろうとなどいう考えにも至らなかったはずだ。
「僕も気をつけます。増田先生が、三原さんや大橋さんを辞めさせると言うので、そうなら僕も責任を取って辞めますと言いました。原因はすべて僕にありますから、三原さん、大橋さん、本当にごめんなさい」
うなだれ気味だった三原さんは顔を挙げ、大橋さんも、僕に視線を合わせた。最悪、退部。もしくは職員会議に諮られ、停学を覚悟していたようだ。
「僕こそ、何であんな《紙》を作ってしまったか、今となっては山下君に見せる顔がないんだ。ごめんじゃ済まされないけど、また、新聞部で、元のように楽しくしよう。山下君たちが来てから、部にいて良かったんだと感じていたんだ」
「私からも、《自分の心に聞いてみて》と言ってしまって、それに、啓介とあんな《紙》を作ってしまったこと、ごめんなさい」
三原さんの言うとおり、僕も《部にいてよかった》と感じている。あの《紙》は、立ち直れない程の痛手を被った。お互い悪いところを認めたんだ。
「僕こそ、至らぬところばかりだったんで、遠慮なく指摘してください」
二人は少し間を置いて、いつもの明るい表情に戻った。
「一年生の活発さに、私たちもうらやましいと思う反面、《妬(ねた)み》があったかも知れないわ。山下君の謙虚さ、私たちも見習わないといけないわね。遠慮なく何かあったら言いましょう」
大橋さんが言った。率直な考えだった。仲良く、意思疎通もとれていると見えても、心の中では、《壁》があったかも知れない。
「はい、僕も、先輩たちを出し抜いていないかと、悩んでいました。改めてみなさん、よろしくお願いします」
浦上さんに松山さんも、
「私も、あの山下君を避けようと同調してしまって、止めなけれいけなったんだ」
謝る二人に僕は、
「原因は僕です。だから、次、もし、言葉で失敗しそうだったら、はっきりと言ってください。お願いします」
「分かった、山下君は、二度と同じ失敗はしないと思うよ。明日から楽しい部を作って行こう」
「よかった。これでまた、元通りになったね」
若葉さんが笑顔で言った。僕と若葉さんから始まるいさかいが消えた。違うのは、以前より二年生の距離が近づき、心の中の《壁》が取り払われた。平たく言えば、結びつきが強まった。
「明日から、また、いて良かった部にしていきましょう」
沢村さんのこの言葉に、みんなは《はい》と応えた。僕の《言葉の綾》から生まれたいさかいは、誰を辞めさせる、または辞める事態には至らず、すっきりと解決し終わった。
「みんな、スマートフォンを出して」
竹本さんがあのメールが届いた二年生たちに向かって、電話機を出すように促した。
「それでは、あのメールとファイルを完全に消しましょう」
そういうと、メールとファイルは削除された。
「山下君、新聞部のノートパソコンのファイルと、メールの履歴、佐野さんのスマートフォンも、三年生と、ここにいる仲間の立会いで削除したから、安心して」
竹本さんの指示ですべてあの《紙》、その元となったファイルはすべて《忘却の彼方》へ送られた。
「ありがとうございます。明日から、また、出てきます」
「明日は、お好み焼きミーティングでもしようか」
竹本さんが提案する。
「翔太さん、それはいいわね。でも、お小遣い大丈夫なの」
「気にしないで。時々、家業の手伝いをするんだ。そのバイト代をもらっているから。それに、副部長を任せられてから、きょうという日ほど、新聞部に入って良かったと感じたんだ。だから、ちゃんぽん麺と、肉入りのお好み焼き食べよう」
眼鏡を取り、目頭を押さえている。竹本さんは何をしているんだろうか。
「竹本さん、バイトしているんですか」
僕は、尋ねる。東高は《学業専念》を理由に重視していて、アルバイトは通信制のみに認められている。
「家業の荷物運びの手伝いや、書類の整理などを、月に何回かしているんだ。ただでお小遣いをもらっては、両親に悪いと思ってね」
「そうなんですか。お好み焼き代、いつも出していただいて、ありがとうございます。今回は僕にも原因がありますから・・・」
「遠慮しない。お返しは、部の活動でお願いするよ」
「はい、ありがとうございます」
僕は竹本さんの、《部の活動で》をかみしめた。
「俺も、早く、写真で一人立ちします。それに、野球部での取材も」
忠がみんなに向かって宣言する。そういえば、野球部の写真取材に行く、三原さんや、大橋さんも、忠がどうして新聞部へ来たかの理由を後から知っている。野球部以外のみ誘っていた。
「ようやく、気持ちの整理がついたんだね」
三原さんが話しに入って来る。入部してすぐに、忠に野球部へ撮影に行こうと誘うと、《いま、その気分ではないんだ》と、野球部での出来事を話していたからだ。二人は忠の気持ちを理解して、主にバスケット部の撮影に行っていた。
「はい、慎一郎との出来事が解決して、俺も、部のために役立とうと決めました。三原さん、大橋さん。明日からグラウンドへ行きましょう」
「もちろんだわ。《師匠》にも認めてもらうように、がんばりましょう」
いつものあの明るい表情が大橋さんにも戻った。
「私も、インタビューや記事を書けるように、松山さんや、浦上さんから一生懸命習います」
美佐子も、新聞部での活躍を誓った。これで、僕が原因とした、《言葉の綾》から始まった、二年生との摩擦はすっかりなくなった。
目次
https://bit.ly/3b1cilp
4 忠入部
https://bit.ly/31cYkZ6
6 編集会議
https://bit.ly/2thDwmO